Фантастическая повесть Аркадия и Бориса Стругацких о контакте людей с внеземной цивилизацией. Впервые издана в 1972 году, и, вероятно, самое известное по всему миру произведение братьев.
Собственно, пришельцев в книге нет, но их присутствие обнаруживается в местах их стоянок – «зонах» с многообразием объектов и явлений, находящихся вне пределов человеческой логики и знаний. Явления и артефакты описаны очень увлекательно, сродни другой повести авторов «Понедельник начинается в субботу», но всё здесь очень мрачно и до ужаса пугающе.
Образ «обочины» в названии – это собственно Земля, которую посетили пришельцы – приехали, что-то своё сделали, намусорили и уехали. Следы их цивилизации – объекты научного анализа и спекуляций. Нелегально поиском и выносом из зоны инопланетных объектов занимаются сталкеры.
Главный герой повествования сталкер Рэдрик Шухарт – человек деятельный, и не обремененный особой культурой и моралью. Тем не менее, достигнув Золотого Шара, исполняющего сокровенные желания, проявил своё человеческое содержание: «Счастье для всех, даром, и пусть никто не уйдёт обиженный!» (Конец книги)
В 1979 году по мотивам повести был снят фильм «Сталкер». Авторами сценария выступили братья Стругацкие, фильм получился самостоятельным произведением с новым сюжетом, с книгой связан только некоторыми фактами и образами. Экранизации собственно «Пикника» нет до сих пор (может это и к лучшему).
Из главы «Ричард Нунан»
Плевать на годы – мы не замечаем, как всё меняется. Мы знаем, что всё меняется, нас с детства учат, что всё меняется, мы много раз видели своими глазами, как всё меняется, и тем не менее мы совершенно не способны заметить тот момент, когда изменение происходит, или ищем изменения не там, где следовало бы.
215
…Но я, видите ли, давно уже отвык рассуждать о человечестве в целом. Человечество в целом – слишком стационарная система, её ничем не проймёшь.
– А что можно пронять?
– Нашего брата учёного можно пронять. Вашего брата бизнесмена тоже…
Валентин, учёный, исследователь зоны, 216
– …Обычно исходят из очень плоского определения: разум есть такое свойство человека, которое отличает его деятельность от деятельности животных… Впрочем, из этого плоского определения более остроумные… Например: разум есть способность живого существа совершать нецелесообразные или неестественные поступки…
…Или, скажем, определение-гипотеза: разум есть не успевший сформироваться инстинкт…
Разум есть способность использовать силы окружающего мира без разрушения этого мира…
Гипотеза о боге, например, даёт ни с чем не сравнимую возможность всё понять, ничего не узнавая… На этом между прочим, построена вся политика. Дай человеку крайне упрощённую систему мира и толкуй всякое событие на базе этой упрощённой модели. Такой подход не требует знаний. Несколько заученных формул плюс так называемая интуиция, так называемая практическая смётка и так называемый здравый смысл.
Валентин, 217-218
Счастье для всех, даром, и пусть никто не уйдёт обиженный!
Рэдрик, последняя фраза книги, 254
